家乡的秋，是澄澈的、透明的，什么都无遮无掩，一览无余。孩子们的心，天真无邪，清白的像张空纸；乡亲们的胸怀，通透淳朴，没有几多弯弯绕；湛蓝的长空，一望无际，掠过的羽灵清晰可辨；浑浊的水湾，一改面目，清澈见底，游鳞历历可数；拥拥挤挤的田野，空旷裸露，把心胸敞亮着……
　　“秋天来了，天气凉了，一群大雁往南飞……”我在背诵着课文，狗妮儿仰望着湛蓝的天空，用指头点划着“一只、两只、三只……”。领弟扑捉着蚂蚱，柱子寻找着灯笼棵，铜锁呢？属于享受性，躺在地瓜秧上看白云变幻。一会儿像奔腾的白马，一会儿似美丽的天使，一会儿又如温顺的绵羊。变化万端，神奇绝妙。
　　家乡的秋，是最丰富的季节。既有着缤纷落叶的无奈、稍钱跌落的死寂，也有着硕果累累的喜悦、金菊傲霜的豪迈，还有着清丽明净的冰盘、澄澈可鉴的秋池，以及普照大地的艳阳、舒爽惬意的清风。天公丹青了山峦，骚客诗意了田陌，乡人点燃了炊烟。
　　花好月圆的中秋，南邻狗娃与北舍二妮，无需再到处“藏猫猫”，春天的柔情，躲在村机井旁；夏日的激情，演绎在高粱地；眼前季节终成正果，爱情的结晶已悄然隆起。瞧二妮那笑成菊花的脸盘，是看到她的最美、最开心光景。爱情酝酿成亲情，是村上青年人所希冀的。瞅着狗娃媳妇倚在家门口，那陶醉的神情，让同龄人羡慕的要死。
　　南邻北舍的爷爷们背靠南墙跟，不住“吧嗒”着旱烟袋，享受着人生清闲、悠然的慢时光。他们明白，用不了多久，一场秋雨之后，接踵而至的将是寒冷，老年人最难熬的日头。许多爷爷们就是在这“节骨眼”谢幕的，为我挡风遮雨的家严，也是在走完人生旅途，于暮秋当口驾鹤西去的。天道轨迹，瓜熟蒂落，谁也没有办法。
　　“大人盼秋，小儿盼年”，是村人谁都会说的俚语，个中道理不言而喻。秋天来了，大人们再也不为吃饭而发愁。这时候，乡亲们会把葫芦瓢盛满粮食，还特意冒个尖，抓紧把春天借人家的粮食送去。乡亲们挂在嘴边的话是“常借常还，再借不难”。这话虽不多么高深，却让我明白了一个道理。
　　娘说：待人要像秋阳，温暖点；做人似长果，诚实点；处事若秋水，清亮点。俺记着哩。