那年，爸爸在乡镇办的一家工艺厂当厂长。学生们都放了寒假。我也在家一边做作业，一边帮父母干一些力所能及的活儿。
　　临近春节，爸爸的厂子里急需一批化工原料，要从省城西安试剂厂进货。爸爸把这个重要的差事交给了妈妈，让妈妈找我们村子里几个妇女，搭伙来完成这个艰巨而繁重的任务。
　　妈妈接到任务，和队里平日关系要好的几个姐妹，二话不说，趁天麻麻黑，不见半点星光。她们揣上几个冷馍，拉上各家的架子车，径直往省城的方向飞奔而去……
　　那时候，我们所在街镇的南村距离省城有30余里路，来回往返也得60多里路。
　　我依稀记得那天，天气阴沉，寒风凛冽。人们把炕烧热，一家人盘腿坐在炕上亲热地说笑、谝闲传、拉家常，或捂着被子，蒙头呼呼大睡，这样才美，才叫滋润呢。在这样的严冬，人们大都愿意呆在暖和的屋子里，谁会愿意外出呢？
　　时值中午，天气更加阴沉昏暗，风中夹杂着哨子声，呼啸而过……一袋烟的功夫，天空竟零零星星地飘起了雪花，纷纷扬扬，漫天飞舞。
　　我和姐姐在厨房里忙活着，已做好了午饭。等着妈妈回家，能吃上一口热乎的饭菜。我们估摸妈妈她们快回来了，可是左等右盼，望眼欲穿，村口外仍然看不到妈妈和婶婶们的身影。
　　见此情形，突然，一个惊人的计划在我幼小的脑海里孕育成熟。我私自而大胆地决定，往省城的方向，徒步去接妈妈和婶婶们。
　　我为自己这个胆大而富有创举性的想法，感到特别得振奋，心里竟然莫名地有点小激动呢。我简单而幼稚地认为，我一定能与她们相会。一来妈妈她们天未亮就出发了，应该快回来啦。二来我想只要顺着西万路那条通往省城的柏油大马路，一直往北走，就一定能和妈妈她们相遇。
　　由于天冷，路上行人寂寥，那时社会还算安全，我也不怕有什么坏人。人小胆却正。我的脑海里只有一个念头，妈妈她们往回走，我迎着她们的方向走，一定能和妈妈在中途遇见。
　　天色越来越暗，雪花也慢慢地由小变大。不一会儿，纷纷扬扬的鹅毛大雪，从灰蒙蒙的天空飞舞而下，落在我的头发、鼻梁、小脸和衣服上。渐渐地，道路、原野和树木，都被白雪覆盖，马路两边的田野一片白雪茫茫。呼啸的西北风呼啦啦地肆意吹着，差点吹倒了我。凛冽的大风，飞舞的雪花，冻得瘦小而孱弱的我，在寒风中不禁瑟瑟发抖……
　　我也不知道大概走了多长时间、多长的路程，但我的心中只有一个念头：不能退步！不能放弃！前进，前进，与妈妈她们汇合。
　　直至走到城管区（农村和郊区交界处），也就是务菜的城中村。在我们农村娃娃的眼里，这儿的“菜农”就算是城里人了。那时村里的姑娘们为能嫁到城管区而倍感荣耀呢，仿佛比嫁到其他村的姑娘高人一等。
　　蓦地，我的脑海中突然浮现出一幅画面：菜农在田间地头劳作，把他们不要的莲花白根蒂，或者外层的老叶子，随手扒拉掉，扔到马路边。我们村就有不少人，曾经把人家丢弃的烂菜叶子捡起，用架子车拉回，炒着吃或者窝浆水菜，那才叫有口福呢。
　　记得有一年，隔壁的毛毛妈就拉了满满一架子车莲花白叶子回来，分给了我们家两担笼，把妈妈喜得合不拢嘴，给左邻右舍赞叹说：“这下可好了，娃娃们终于能吃上一阵子‘好菜’了。”莲花白在那个物质匮乏的贫瘠年代，也算是“好菜”哪！如今，谁还会在乎莲花白呢。
　　在漫天飞扬的雪花中，我依稀看见不远处，有人影和架子车在晃动、晃动，在朝着我的方向移动……啊！近了，近了，更近了。我终于看清了，是妈妈她们!我兴奋得似乎要蹦跳起来。
　　她们、架子车、车子里堆放着圆柱状的液体原料和雪花已融为一体，全都变成了白色。
　　“妈——妈——”
　　我带着哭腔大声喊着，直向妈妈奔去。
　　妈妈紧忙而艰难地停好架子车，扑过来，一把将我紧紧地搂在怀里。她一边心疼地拍打着我满头的雪花，一边怜惜地“训斥”我：“咦呀，这么冷的天，谁叫你来接我？看把你走丢了，或迷路了，可咋办呀？”
　　我破涕为笑：“不会的，妈妈。我看你和婶婶们天快黑了，还没有回家。怕你们累着，就跑来接你们。”
　　婶婶们都很感动，直夸我是个懂事的好娃娃！
　　妈妈驾辕，我拉偏套。我们一行人说说笑笑、高高兴兴地继续行进在狂风大雪中，往家里赶去。
　　不一会儿，风歇了，雪住了，天也不像刚才那么寒冷了。
　　那次，妈妈挣得五块钱。鉴于快过年了，爸爸厂子里支付的是现钱。
　　那时候，农村人生活贫穷，能赶上这样的活路，走一趟省城，一次能挣上五块钱，婶婶们稀罕得跟啥似的，捂着嘴能偷偷地乐上好几天呢。妈妈也一样。妈妈和婶婶们想的一样，巴不得每天有这种好活路，她们绝对不怕吃苦受累。但那显然是不可能的。
　　五块钱，十块钱放在现在，根本不算啥，而在当时，全家人能美美地过个好年呢。听大人们说，那时一斤猪肉才八毛钱。
　　我依稀记得，妈妈用两块五毛钱，给我买了一双时尚带横道的绿色尼龙袜。因为，我在学校跳舞时穿的那双棉线袜子，一走路，一蹦跳，袜腰子就会出溜到脚心，让我很是尴尬和难堪。年少的我，多么渴望拥有一双袜腰子不出溜的尼龙袜子啊!
　　说实话，妈妈能拿出辛苦劳动所得一半的钱，给我买一双袜子，意在奖励我在家表现好、爱劳动、听话乖巧、懂事能干。
　　那双袜子，是妈妈在我们镇上的商场买的。买回来，只让我瞅了一眼，就把袜子锁在了她陪嫁的那只黑色的大皮箱里。她娘家陪嫁的那对黑色皮箱一边各竖写着：“婚姻自主、互助互爱”的字样，直到现在还深深地刻印在我的脑海中。
　　看着我渴望和期盼的眼神，妈妈附到我耳边悄悄地说：“过年时才能穿，贵贱不敢让你姐看见。”
　　姐姐肤色白皙，爱美且有点霸道。妈妈怕姐姐知道后，哄骗我，她又叼了“先”和“鲜”。那样我就又穿不成新袜子了。
　　我把妈妈的话牢牢地记在心里，丝毫不敢有半点张扬。于是，我板着指头数，天天盼着过年，盼着能吃上大肉萝卜水饺、肉包子、蛋蛋馍、臊子面，盼着能穿上那双漂亮的尼龙袜子，好在小伙伴中炫耀一番呢。
　　有一天，我实在难耐激动而兴奋的心情，趁妈妈不注意，偷偷地拿了她的那串钥匙，站在炕沿上，踮起脚尖，硬是够着，打开了最靠边的那只黑色皮箱。
　　我紧张极啦!心里忐忑不安，怕一不小心被妈妈发现，更怕被姐姐和妹妹看见。哦，我亲爱的、漂亮的绿色尼龙袜子，它安静而优雅地躺在皮箱里侧。我小心翼翼地拿出那双好看的袜子，看了又看，摸了又摸，我竟然情不自禁地放在我的小鼻尖上，嗅了嗅。哦，好香啊！
　　袜子漂亮美观，柔软舒服，特别洋气。然后，我又神不知鬼不觉地照着妈妈原先归置的样子，再重新放了回去。瞬间，一股喜悦、幸福、满足和温馨的暖流，在我的心中汩汩流淌……
　　我知道，在那样贫瘠的年代，一双袜子，凝聚着妈妈满腔的爱怜和辛苦劳动。那种美好和暖意，至今仍荡漾在我的心头，永远也挥之不去。同时，我也深深地懂得了一个道理：要想拥有一切美好心仪的东西，必须靠自己勤劳的双手，通过辛勤的劳动才能获得。
　　如今，妈妈已经离开我八年了。至今想起，妈妈的爱和儿时的记忆，历历在目，清晰如昨。美好而难忘的记忆，宛如山涧涓涓细流，滋润着我的心田，撞击着我的心扉，萦绕在我的心头。每每想起，总令我暖意萦怀，双眼湿热……
　　段小芸