
“你一定要认识到，所有家庭都是创伤性的，
没有一个完美的、整全的家庭。”梁鸿在《要有光》
中的这句话，像一记闷雷劈开了我们对孩子心理
问题的惯常认知。这部获第九届鲁迅文学奖报
告文学奖的非虚构作品，以滨海、京城、丹县三地
为坐标，记录了当代青少年的心理困境。梁鸿以
温柔却克制的笔触，描摹出一幅令人窒息的青春
图景：抑郁、焦虑、厌学、自闭，这些诊断背后是一
个个正在坍塌的家庭，和一套正在失灵的支撑系
统。读完全书，一个沉重的追问挥之不去：那些
被焦虑、抑郁、厌学吞噬的青春，光究竟照进去了
吗？

《要有光》不是一本袒露创伤的书。梁鸿笔
下的敏敏、吴用、娟娟，厌学表征相似，家庭根由
各异；雅雅、李风对目标的病态执念，折射出焦虑
症的典型镜像。作者的真正意图，是借这些个案
追问：当一个孩子被诊断为“有病”，病的究竟是
他一个人，还是整个家庭，乃至整个社会系统？
这个问题戳破了我们的归因逻辑：我们总是习惯
性地把孩子送进心理咨询室，仿佛只要“修好”那
个出问题的个体，一切就能恢复正常，但梁鸿用
大量的访谈告诉我们：孩子的“病”，往往是家庭
最先发出的求救信号。文本最锋利地看出了青
少年的心理问题，从来不是孩子一个人的战争，
而是家庭病灶的投射，那些失控、自伤、厌学的孩
子背后，几乎都站着一对失控的父母。

问题的症结，首先在于家庭关系的结构性错
位。传统乡土社会将亲子关系置于家族之首，现
代文明则要求夫妻关系成为家庭的基石，然而在
中国社会的剧烈转型中，这一命题始终未能真正
落地。现实中，太多父亲在育儿场域中早早退
场，留下母亲一个人歇斯底里地扛起一切；而母
亲又将全部情感倾注于孩子，使其成为婚姻缺憾
的唯一代偿、人生价值的唯一寄托，孩子于是被
架上了一个他根本无法承受的位置，既要当好学
生，又要当好母亲的“情绪配偶”，当这份爱沉重
到令人窒息，孩子便以厌学、自伤、拒绝交流作为
无声的反抗。青春期的心理问题，成了一面照妖
镜，照出的不是孩子的脆弱，而是家庭深处积攒
多年的裂痕与失序。

更刺痛的是爱的能力的系统性匮乏。父母

并非不爱孩子，而是根本不知如何好好对待一个
人。“养大就是恩”的逻辑代代相传：给一口饭吃、
供上学，便是天大的恩赐；至于情感、尊严、爱好、
抱负，统统被排在“活着”之后。这种“工具化育
儿”的底色，让孩子从未被当作独立的主体来尊
重。李风拒绝上学，母亲文莉“发疯一样憎恶”
他，“你有什么权利影响我的生活？”这句质问何
其残忍，却又何其典型，它将孩子彻底物化为父
母人生计划的附属品，一旦出了故障，便招致怨
恨与抛弃，而文莉自己，也不过是母亲的“情绪垃
圾桶”。一个从未被好好爱过的成年人，如何给
孩子健康的爱？没见过光的人，又如何传递光？
但打断骨头连着筋，创伤的代际传递，从来不是
个体靠意志就能轻易斩断的。

从教育维度看，困境更具结构性。中国教育
的问题如隔夜碗筷，首日搁置，次日拖延，直至发
霉发臭才着急处理。家长为生计奔波，陪伴被压
缩成一句“作业写完了没有”，当分数仍是筛选人
才的唯一量尺，教育便不可避免地异化为一场零
和博弈，孩子不再是被培养的对象，而是被投放
的筹码，兴趣、天赋、情感需求统统让位于那个唯
一的终点。竞赛班的吴用每天面对上不完的补
习班，母亲陈清画一心只想将他送进清华北大，
却完全忽视了他的情感需求。吴用坦白：“你们
也不带我玩，只和我说学习”“我感到很孤独”“家
里从来都是冷冰冰的”，学习不再是探索世界的
愉悦之旅，而成了躲避惩罚、换取认可的求生之
路。亲情的纽带在日复一日地催促中松脱，家庭
逐渐退化为一个以分数为唯一通货的功利场域。

书中对金钱观念的探讨发人深省。小关在
阿叔的补习机构学习，母亲魏老师却强调按天收
费，要求他早点去、多待一会儿，而小关看在眼里
的是作为机构老师的阿叔请客吃饭、陪聊陪玩的
真心，母亲算在账上的却是每一天的补习费“划
不划得来”。当父母将每一分钱都化作“我为你
付出了多少”的道德筹码，孩子便在匮乏与愧疚
中扭曲了金钱与人格的关系。钱要紧，心理健康
更要紧，但最要紧的是让孩子明白：物质不是施
舍，爱不是亏欠，人的尊严从来不以消费能力来
衡量。在“双减”政策实施后，学生的负担看似轻
了，但升学压力与学校用人标准并未同步松绑。

放学早了，作业少了，家长仍在上班，这段中空时
间如何填补？托管班成了唯一答案，托管费用进
而又压在本就喘不上气的家长头上。但学生发
觉在机构和校内所学难以应对考试，听不懂、跟
不上，层层堆积的挫败感凝成一个死结：上学到
底是为了什么？在这一链条上的每一方看似“无
辜”：学校为升学率尽力，托管机构让孩子有处可
去，家长希望孩子好好学习，孩子又怕添负担，但
最后被撕扯的永远是最弱势的青少年。

社会文化的冲击同样不可忽视，尤其是数字
时代对青少年精神世界的重构。娟娟不愿上学，
只想用母亲的手机打游戏、充钱买皮肤，以此维
系网络社交，即便家庭经济拮据，仍要求每年花
费两千元左右在游戏里。对自制力尚弱的青少
年而言，虚拟世界的即时满足如美杜莎的诱惑，
他们未必看不见风险，只是诱惑太大，现实支撑
又太少。短视频的算法投喂、游戏的即时反馈、
社交媒体的点赞机制，构建了高刺激、低门槛的
平行宇宙，当“读书无用论”借直播带货换脸重
来，青少年赖以自处的意义系统便遭遇了根本性
的动摇。当一个孩子在现实中感受不到认可与
温暖，他自然会转过身去，奔向那个只要充值就
能获得“皮肤”和“队友”的虚拟怀抱。那不是堕
落，而是溺水者在抓救生圈。

《要有光》是一本让人难受的书，但难受不是
目的，梁鸿呼唤光，是呼唤创伤被看见、被承认、
被抚慰，青少年的“病”，是这个时代最诚实的回
声——它回响着家庭的裂痕、教育的失灵、观念
的滞后和文化的冲撞。如果我们只忙着改造孩
子，却不修复家庭关系的根基、不追问教育制度
的逻辑、不面对社会文化里的沉疴，那光就永远
只能停在书页上，照不进那些孤独的、沉默的、正
在尖叫的青春里。

照进青春的光，来自被看见的创伤，来自被
正视的病灶，来自这个社会对“人”的重新确认。
它不是一句轻飘飘的“你要好起来”，而是一个家
庭愿意坐下来倾听的耐心，是一所学校敢于跳出
唯分数论的勇气，是一个社会能为普通家庭托底
的温度。“别吹灭那光”，因为每一个孩子都值得
被温暖地照亮，而照亮他们的前提，是我们先学
会在黑暗中，诚实地看见彼此。

照见创伤照见创伤 光才能进来光才能进来
——读梁鸿《要有光》 ■■ 黄榆媛黄榆媛
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心有悟觉心有悟觉 方得登岸方得登岸

我居舍小院内的一块昆仑石旁，生长着一株
人工栽培的花草，踏着入秋的脚步，在凉爽雨水
的润泽下，发芽、托茎，破土而出，两天之内齐刷
刷地长出七株花茎，绽放出金灿灿的黄色花朵，
如盘龙绣凤，光鲜诱人，为小院增色生辉，赢得人
们赞叹！

据有关资料介绍，此花名为石蒜，又名彼岸
花，生长在长江流域一带，省施肥，好管理。通过
养植实践证明，在黄河流域的西安地区也可较好
地生长。此花一年两次休眠，花开为红、黄、粉红
等各色，寓意为对离人的思念！

据我近二十年的观察，每年入冬石蒜结束休
眠，开始发芽生长。每逢春节，石蒜嫩绿的叶片

顶着凛冽的寒风破土露脸，与世人相见。若是一
场冬雪降临，像一床洁白的棉被把石蒜盖在下
面，温润的绿叶靠着自身的温度融雪成水，将自
己款款包裹，埋于雪下。清晨，旭日东升，金色的
阳光洒满大地，世间万物都借助大自然天赐的画
师把自己装饰的别具风采。回头再看雪下的石
蒜，经朝阳的点染，成为一块晶莹剔透的宝石，守
卫着一株碧绿欲滴的仙草，向人致意！展现出浑
似地造天成的一块天然翡翠，不论成色、水头，都
堪称上乘的行家玩物！年终岁尾，春节来临，雪
花飞舞，漫天皆白，谁人肯放下这大美景观不看，
低着头在院内寻觅雪下未知的景物呢？此种现
象，恰似惊鸿一瞥，为大多数人不曾见过。春节

过后天气渐暖，雨水增多，石蒜生长迅速，春末时
叶宽1厘米左右，叶长20至30厘米，绿色变成绿
中带蓝的色彩，是唯一走过完整冬天的花草。转
眼到了夏天，石蒜叶子立马出现枯黄，几天之内
迅速结束生命，进入休眠。这是石蒜当年的第一
次休眠过程。

石蒜的第二次休眠，通常在夏末秋初开始，
先有一株或两株花茎破土钻出地面，几天后陆续
有两到三株花茎出土，大约经两周左右時间，展
现英姿后，与先到者一起进入休眠，完成一年中
两次生长的必经过程。

今年夏日天热暑长多雨，入秋后的第二次休
眠与往年有所不同，因为气候变化快、温差大，先
是高热少雨，入秋突降大雨不断，气温凉爽，促使
石蒜快速苏醒，转入花期。七株花茎同时出土，
三天内全都开出花型硕大，色彩金黄，十分耀眼
的鲜花，多年罕见。而花期却略短于往年，十天
左右自然凋谢。

绚丽多姿的石蒜，历经二十载岁月沧桑斗转
星移，无论你如何变化？刻下，还是让我再仔细
地观赏吧！

■ 李宝祥又见石蒜花开烂漫
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秦岭深处的晨雾还未散尽，洛惠渠的
水面已泛起粼粼波光。这条蜿蜒四十里
的水渠，像一条银色的丝带缠绕在梁塬之
上，将洛河的清流送往曾经干涸的土地。
站在渠畔远眺，山峦如黛，稻浪翻金，游人
穿梭其间，却鲜有人知这方水土背后，凝
结着怎样惊心动魄的奋斗史诗。

1957年的寒冬，洛南县委书记冯培智
站在塬顶，望着谷底奔涌的洛河，耳边回
响着群众“吃水更比吃油贵”的叹息。彼
时梁塬五万百姓，十年九旱的困境如同枷
锁，将土地与生灵牢牢禁锢。当“引洛水
上塬”的号角吹响，全县三万青壮年背着
铺盖卷，扛着钢钎铁锤，在悬崖峭壁间拉
开了人类向自然宣战的序幕。

没有现代化机械，建设者们用麻绳吊
在百丈悬崖上打炮眼。五号隧洞贯通时，
十三载春秋已悄然流逝，五易施工方案的
背后，是三十七条生命永远留在了幽深的
洞中。那些被汗水浸透的衣衫，那些磨出
老茧的双手，在铁锤与岩石的碰撞中，迸
发出震彻山谷的力量。美国进口的白水
泥勾勒的龙首坝，不仅锁住了狂野的洛
河，更铸就了一个民族自力更生的脊梁。

在洛惠渠党性教育基地的展柜里，陈列着几件特殊的文物：
磨得发亮的钢钎、补了又补的草鞋、泛黄的施工日志。这些静默
的物件，无声诉说着当年惊心动魄的场景。1958年盛夏，突如
其来的山洪冲垮了正在浇筑的渡槽，二十名工人被卷入激流。
当幸存者抱着浮木爬上岸时，手里仍死死攥着未完工的图纸。

曲里渡槽建设现场，工程师李国栋连续七十二小时坚守岗
位，用红铅笔在图纸上勾画的每一道线条，都浸透着对科学的敬
畏。当这座我国最早的钢筋混凝土渡槽横跨河谷时，李仪祉先
生题写的楹联“大旱何须望云至，自有长虹带雨来”，道出了所有
建设者的心声。他们用最原始的工具，在崇山峻岭间开凿出比
铁镰山隧洞更长的生命通道。

六十年过去，洛惠渠的水依然清澈如初。渠畔的稻田里，金
黄的稻穗低垂，仿佛在向当年开渠的先辈致敬。那些牺牲在隧
洞中的烈士，他们的姓名或许已湮没在历史长河，但每一滴渠水
都铭记着他们的温度。王马虎老人至今保存着当年挑水的木
桶，桶底深深的水痕，是那个时代最深刻的记忆。

在脱贫攻坚的战场上，洛惠渠宝贵传统焕发出新的生机。
年轻的水利工程师沿着先辈的足迹，运用无人机测绘、智能灌排
系统，让这条古老的水渠焕发新生。当清澈的渠水通过现代管
网流入千家万户时，我们看到的不仅是水利技术的进步，更是一
个民族精神的传承与升华。

站在老虎嘴观景台俯瞰，洛惠渠如一条巨龙穿山越岭。那
些悬在半空的渡槽，那些深埋山体的隧洞，无不彰显着人类改造
自然的智慧。但比工程更震撼的，是建设者们表现出的精神品
格：县委书记冯培智与群众同吃同住，工程师张东为精确计算冒
雪跋涉三十里，普通民工赵铁柱为保护图纸被落石砸伤……这
些平凡英雄用血肉之躯，在秦岭深处刻下了不朽的精神丰碑。

如今，洛惠渠已成为党性教育的重要基地。当新一代共产
党员在渠畔重温入党誓词时，山风送来远处稻田的清香。这清
香里，有六十年前开渠者的汗味，有改革开放后扩建者的激情，
也有新时代水利人的创新气息。三种时空在此交汇，谱写出一
曲跨越世纪的奋斗者之歌。

洛惠渠的水流过历史，也流向未来。在乡村振兴的蓝图中，
这条古老的水渠正与现代水利技术深度融合。智能监测系统实
时反馈水质数据，生态护坡技术让渠岸绿意盎然，节水灌溉设备
使每一滴水都发挥最大效用。但无论技术如何进步，自力更生、
艰苦奋斗的核心精神始终未变。

当夕阳为洛惠渠披上金纱时，渠畔的广场上，群众正自发排
练着《洛惠渠之歌》。质朴的歌词里，“钢钎凿开幸福路，汗水浇
出丰收年”的旋律，与六十年前开渠时的号子声遥相呼应。这歌
声穿过时空，告诉我们：真正的丰碑不在石头砌就的渠岸，而在
亿万人民心中永不熄灭的奋斗之火。

洛惠渠的故事，是中华民族与自然博弈的缩影，更是人类精
神力量的见证。当我们在渠畔漫步，触摸的不只是清凉的水流，
更是一个民族用双手创造奇迹的永恒印记。这条流淌了六十余
载的水渠，终将成为镌刻在中华大地上的精神图腾，激励着一代
又一代人，在实现民族复兴的征程上砥砺前行。

晨雾再次漫上渠岸，洛惠渠的水依然静静流淌。它见证过
热血与牺牲，承载着希望与梦想，更将流向充满可能的未来。在
这条精神长河的滋养下，新时代的奋斗者正接过历史的接力棒，
书写着属于这个时代的壮丽篇章。
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在充溢着物欲横流与喧嚣浮躁的当下，红孩散文
集《活出想要的人生》，宛如春风拂面，携着花香与新
泥的芬芳；恰似夏日清泉如镜，映照青山绿水的倒
影。作者以深沉饱满的情感、质朴温润的笔触、俊伟
豪迈的姿态，以自己的人生轨迹为肌理，将其成长曲
折、岁月积淀、内心自省，以及勇毅前行的励志品格完
成精神上岸，坚守本心，踏实行动，追逐梦想，最终活
成自己内心认可的模样。

青年时代的他，不甘于当一名畜牧工人，焕发出
痴迷写作、勇于追求文学梦想、活出想要人生的动人
风采。同时，通过他的文字，使我们深切地感受到时
代变迁、社会进步与家国情怀，体现其思想悟觉和精
神上岸的执着追求，彰显作者对生命的敬畏、对哲学
的思考及洋溢着人间烟火的浓郁气息，其作品兼具情
感温度、思想深度与文学审美价值。

梦想是闪耀在心底的火花，给予人们奋发向上的
精神动力。红孩经历过学业受挫、底层打拼的苦闷与
迷惘，深知自己的人生目标并非是当一名畜牧工人，
不能仅仅安于四平八稳的工作现状，而是坚持写作的
热爱与初心，心怀理想，淬炼自己，为活出想要的人生
而奋起拼搏。他心中的梦想，就是当作家。“只要努
力，什么奇迹都会出现”的理念根植于内心。在《今夜
我为你梳头》中，“只要你的心里想着文学，文学就不
会远离你。”通过红孩的人生经历，使我们懂得，拒绝
盲从，拒绝随波逐流，不被世俗的认知所裹挟，这或许
是一种通透豁达、人生智慧与人间清醒。

梦想如同暗夜灯光，指引人们前进的方向。面对
人生逆境，他像贝多芬那样“要扼住命运的咽喉”，表
达了对命运不屈服的抗争精神，力争闯出一条属于自
己的路子。作者锚定目标，矢志不渝，追逐梦想，成功
逆袭。从农场少年到文坛作家，红孩活出了自己想要
的人生。通过勤奋创作与努力奋斗，改变自己的命
运。

《活出想要的人生》这部书的核心价值，在于作者
以自己真实的人生境遇为底色，书写普通人在困境中
如何破圈、如何执着地追求梦想、如何抵达生命彼岸
的过程。一介堂堂高中生，身处社会底层，面对人生
窘境，纵然心有不甘，但他始终不曾放弃心中那个神
圣而崇高的文学梦。他要奋起，他要追梦，他要在迷
茫与困惑中寻找自己前进的方向和道路。工作之余，
他不逃避现实、不怨天尤人，而是坚持梦想、笔耕不
辍。他写农场的岁月，写求学的艰辛，写文学梦想始
终闪烁于心底的绚丽火花，写一路坚守的笃定与执
着。他的经历，让每一个身处平凡境遇，在人生道路
上勇毅前行的人，都能从中看到自己曾经艰难跋涉、
奋发图强的影子。

“我要当作家，离开农场，跳出龙门，这是我的青
春梦想。”红孩是一个有心人，自幼聪慧，爱好文学，起

步较早，在他少年时代，已经开始编织自己的文学梦
想。他爱看书读报，关注文学消息，中学时曾发表过
散文和小说。其处女作小说《回乡》在《北京农场通
信》副刊发表，这更加坚定了他发誓搞文学创作的信
心，也给予他继续前行的勇气和力量。随后他便一发
不可收，文章接二连三地发表了，他成为农场名人。
学校语文老师，把他发表的作品贴在办公室墙上，供
师生们阅览学习。

红孩具有胸怀大志、目光高远、才情横溢和埋头
苦干的精神。在农场创办《野风》诗报，自己写诗、刻
钢板、印制，连带邮寄一身兼，极大地提升了他的读写
水平、综合素养和创作能力。平时他积极扩大视野，
主动结识文坛泰斗、文学前辈及著名作家，以刘绍棠、
浩然等名家为榜样，决心在文学的天空闯出一方天
地，实现自己的文学梦想和人生价值。在创办《通惠
河文学社》时认识王宗仁前辈，并不断结识名人大咖，
开阔眼界，增长见识，用文学滋养身心，为未来的文学
创作铺平道路。闲暇时他捡拾废品去卖，只为购买自
己心仪的刊物。他把写作融进血脉，把文学爱到骨子
里。读《文学的春天》，作者对烧锅炉的刘师傅、《运
河》编辑部刘翔老师支持鼓励自己文学创作的感恩之
情，溢于言表，终生难忘。

功夫不负有心人，在红孩的不懈努力和坚持下，
时来运转，贵人相助，他终于迎来人生道路上更大、更
好的发展平台，从双桥农场到《北京工人报》，开启自
己职业写作生涯。他终于实现了文学梦想，完成自我
生命的成长与精神突围。

怀抱感恩之心，温润烟火人生。感恩的心，像一
朵盛开的鲜花，散发着馥郁芬芳的香气，让人心生如
莲的喜悦。读《风居住的街道》，作者饱含深情地追忆
北京白塔寺下爷爷和后奶奶的亲情故事。在那个困
难年代，爷爷曾送给他一只特别昂贵的红色英雄牌钢
笔，对他的学习寄予厚望，令他感念至今。作者通过
一个个生动鲜活的细节，人物形象栩栩如生，叙事抒
情，情感真挚，感人肺腑。

在《母亲的挂历》中，文章采用首尾呼应的写作手
法，由母亲喜爱挂历，联想到改革开放40年来中国城
乡日新月异的发展变化，使作者所表达的思想内涵、
文学审美及艺术价值得以升华。体现了母亲温良恭
俭、热爱生活和心地善良的品格。尽管母亲再也看不
到新挂历了，但作者的款款深情与拳拳孝心，感天动
地，深深触动着每一位读者的心灵。

读《父亲的“大了”人生》，文字质朴，情感真挚，催
人泪下，与读者的思想产生强烈共鸣。文中描写担任
村干部的父亲坚持原则、客观公正、廉洁自律、德高望
重的高洁品质，其一身正气、两袖清风的高尚情操，令
人敬仰。

著名作家、文艺评论大家阎纲先生，在多个场合
表达过对作家书写父母、亲情与乡土题材的高度重视
及认可。在《三人谈艺录》中，阎纲先生强调文学应

“扎根生活、贴近灵魂”，并多次提及作家对家庭、父母
的情感书写，是其作品是否具有真情实感的重要标
志。阎纲先生曾公开表示：“一个作家如果连自己的
父母都写不好，就很难写好这个世界。”

作者在书中关于祖辈、父辈及母爱的亲情描写，
饱含深情，动人心弦，引起读者强烈的情感共鸣，与阎
纲先生倡导的关于亲情书写的理念一脉相承，让读者
从字里行间，感受作者对亲情挚爱、故土乡愁的怀念
与眷恋之情。

坚守人性本善，绽放生命光华。《活出想要的人
生》，全书无不闪耀着人性的光辉。比如《寻找黄秋
菊》一文，作者笔下那位美丽善良、清纯质朴的小黄姐
姐，“在那年寒冷的冬天，有一个知青姐姐，她用一把
剪刀给了我一个温暖的冬季。”她宛如朝露，洋溢着青
春的朝气与活力，给人一种阳光和温暖的力量。作者
与小黄姐姐如同亲人般的美好情感，令人动容。同
时，彰显那个年代人与人之间朴实自然、纯洁美好的
人际关系。

作者在多篇文章中，对人性中真诚、善良和崇高
精神的礼赞，凸显人性中真善美的光辉。作者善于在

俗世百态间挖掘人性温暖的力量，把个人命运融入时
代变迁、凡俗日常与市井生活，心怀善念，懂得感恩，
在寻常烟火里感知温馨幸福，于岁月沧桑中体味人间
冷暖。

心存敬畏之念，体悟生命本真。观照世间万物，
思索生命存在的真实意义，活出心中向往的人生，离
不开对生命的热爱、虔诚与敬畏。在书中，作者以悲
悯情怀和忧患意识，敬畏生命，怜惜弱小生灵，哪怕是
一条鱼、一朵花、一棵树、一株草，在他的眼中都是鲜
活生命的存在。在《遥看草色》中，作者给予花草的怜
惜、慈悲心肠与生态理念，昭示对每一个独一无二生
命的尊崇与敬畏，体现他作为一名知识分子的良知与
善念。

在《你为什么不悲伤？》《永远不能忘记的他或他
们》等文章里，作者对万事万物的普世情怀、人文关切
与敬畏之心得以充分彰显。由于作者生病住院、做心
脏搭桥手术，使他对人生的感悟有了新的、不同于一
般人的独特体验与洞悉，使他能从容地面对人生及身
体的挑战，更加坚强乐观，豁达通透，看淡世事，珍视
生命。同时，他感恩医院的医生护士、白衣天使给予
他的关爱与护理。

在《不敢开口对一条鱼说再见》中，作者讲述了一
个关于钓鱼、杀鱼的故事。由于年少时少不更事，认
为钓鱼、杀鱼和宰鱼之事屡见不鲜，而人到中年才逐
渐懂得杀鱼不好、杀生不好的人生哲理。世界上每一
种生物，都是天地之精灵，都有沐浴阳光、享受自由和
生长快乐的权利。随着年岁渐长，他对生命心怀敬畏
之心愈发强烈，以一颗敬畏万物、珍惜生命的柔软之
心，秉承“万物皆有生命”的理念，由心入道，空灵淡
泊。通过静观与放下执念实现顿悟，保持内心的宁静
与澄澈，使文章富有哲思与禅意。

品鉴《上岸》这篇哲理性散文，引发深度思考。这
篇文章由家庭叙事延伸至整个时代，把个人记忆、父
辈历史、青年现实与生命哲思融为一体，内涵丰盈，气
韵悠长，点破“一次抵达便是人生圆满”的幻想。在作
者看来，世俗层面的成功只是短暂的停靠，真正的“上
岸”是一场没有终点的精神修行，它不仅关乎个体命
运的凤凰涅槃，更指向心怀众生的价值醒悟与更高层
次的生命觉醒，充分体现其散文创作由“我”到“我们”
过程的理性升华。

心有悟觉，方得登岸。红孩《活出想要的人生》告
诉我们：“上岸”并非世俗意义的抵达终点，而是生命
不断悟觉、向内求索的精神突围。人生本就是一个笃
行不怠、不断跋涉的过程，而思想和精神上的自省与
觉醒，才是永恒的追求目标。真正的精神上岸，是身
心通透、灵魂自洽的生命状态，是向内求得宁静平和、
向外心怀他人与世界，在持续奋斗中体悟思想、滋养
灵魂，实现生命价值的自然延展。


