“这是我们的范大才子！”一位领导这样介绍范超，眼里流露出喜悦自豪，而且把“大”字咬得很重，我心想用“才子”就可以了，还要加个“大”字，能有多“大”？放眼望去，范超从座位上站起，微笑、不语、淡然，这是十五年前第一次见范超。
　　范超相貌和我一位同学极为相似，我一看，哦，老熟人了，心底生出笑来：他是否也像同学那样，能写文章、擅长五笔打字、爱抽烟、爱上树、被蜂蛰了睁圆眼、失恋了钻到被窝猛哭……心底这样地戏谑，暗中做着对比，表面上却素昧平生。
　　“范超是个领导！”有人这样介绍范超。他每天坐到电脑前长时间敲字，很少说话。每当来人时，他才迫不得已起身，听别人一番说叨然后继续敲字。开会时不在中间坐，老是溜到角落，会议开始后，领导便侧身微笑着张望“范超呢？”他被架起，微红着脸坐到中间，等领导们安排完工作了，问“有意见吗？”他声音低低地说“没意见”，然后回去后继续敲字，直到夜深。有一次几个部门联合开会，人多没地方坐，他一直蹲在别人沙发旁边，靠着沙发扶手做记录，也没人注意他这个领导。一两天后范超大块文章砰砰见报，文章大气灵秀，端庄浑厚，汉唐雄风迅猛而来，力道之深非常人所及，随后单位屡屡受表彰。不错，还像个领导！
　　“范超是个作家！”有人这样介绍范超。我心下一惊，“作家”这个帽子可不是随便扣的，发了几篇文章，出过书没有？在网上一搜，好家伙，《土天堂》《乡城》《曲江记》、诗集《麦草人》、史学著作《唐大明宫》《大明宫之谜》等著作赫然在列，再看身边来去匆忙的领导范超，不禁心生敬意，这样的领导很难得啊！翻看他的作品，首先是标题带来的撞击，为什么要叫《土天堂》？土，可以成为天堂吗？好像不恰当，但隐约觉得，他是否给乡土赋予天堂般崇高圣洁的况味，如此又别具深意了。再细看书的内容，在乡土的世界里，玉米、豆子、月亮，以及生活在乡间的人们，朴实淳厚，真切自然，一下子让人回到了乡土世界，这不就是我们曾经的童年世界么，书中的每一句话居然像是久藏在自己心底，被轻轻拨开泉眼一般汩汩而出，清凉沁脾，熨贴身心……诗集《麦草人》，跳跃的情愫里满是乡间农家生活，麦草的气息久久弥漫。他的书，一拿起来便放不下。
　　“范超当过记者！”有人这样介绍范超。找来曾经工作过的报社，处处有他的妙文。问起本人，范超慢慢道来：我在报社工作过，报社的工作锻炼了我，让我变得敏捷勤快，新闻是正在发生的历史，意义重大，我们有责任秉持良知记录这个时代正在发生的历史。我常给同事们说，手勤、脚勤、脑勤就是“三勤”，做到这“三勤”，就成了“三勤都是报”，他自己微笑起来：在写新闻稿件之余，我还挤时间写成了《秦节风华录》《关中掌故志》等书，对身边的关中文化进行过探讨，因为我热爱关中的文化……
　　和范超慢慢熟悉起来，他沉稳平和，话不多。有时候停下敲字，在电脑前发呆，我知道他要思接千载了，很少打扰。当别人轻松聊天时，他也偶尔插话，逗得大家哄堂大笑，大家竖起大拇指：“还是范局厉害！”“对，大家都不讨厌饭局！”他继续逗大家开心，室内外充满了快活的空气。有一次他对我说“你找找柜子里有没有资料”，我找了半天也没有，故意说“柜子有东西，都是——方便面”，范超抬头，会心憨笑不止。
　　“走，中午一起吃面！”有一天中午范超微笑叫我。我手头有个急活，盯着电脑说：“还没忙完，不去了。”走到门口的范超折过身来：“再忙也要吃饭！”“不了，你们去吧。”范超变了脸色，甚是不悦：“请你吃碗面就这么难？”看到领导这态度，我只好放下活跟他去吃面，那顿饭他不太说话，捏着筷尖一直看外面。
　　单位活多，同事们基本上每天晚上都要加班。范超和大家一起加班，写稿、修改、校对，一遍遍地推敲。有一次要搞大型文化活动，大家加班写新闻稿到晚上12点了，他对大家说，今天任务完成了，你们回吧。他又叫起打哈欠的司机去报社：“今晚的稿子发给报社了，报社的清样刚刚印出，我再去报社校对一遍”，他一头钻进夜幕中，寻找凌晨的另一番灯火。在第二天里，必然又是文章开花人欢马笑春风吹古城……
　　后来一天，我须离开西安，想起应该和范超作别，范超固执相邀“吃一碗面再走”，见面后他娓娓道来世事百相人生沉浮，勖勉世事多变兄弟仍需努力，多年后仍能忆起他眼镜后闪烁的真挚和赤诚……
　　一别数年，只能在网络上远远关注他。年轻的范超先后出版《范超散文》《土天堂》《唐大明宫》《大地结香——范超文丛》《乡城》《曲江记》《故乡空远》《乡愁西安》《雨水》《望月听泉》《我们在大地上只过一生》等专著，作品数都数不过来，索性不数了，反正是大才子、大作家了，荣誉多的名声响的都已经不在话下，每当看到好兄长华彩绽放，便被感染心生豪迈，点赞就格外及时。
　　很多次想拜访范超，看他每日奔波于江湖、忠实于家庭、牺牲于快乐，不忍相扰，于是一推再推。2024年5月底，西安公事之余，微信问及范超在否，范超回复：本要出去，你来我就不出去了，你来吧。于是导航连接，地铁转乘，一路上范超微信不停发来：“出发没有？……先乘2号、再乘5号……快到没有？……我在地铁口！”
　　出了地铁，知道他已经离我不远，心中又不免惶惑：范超是大才子、大作家、大领导，估计现在腆着肚子、夹着公文包，见了面也可能只是挺住腰板寒暄一下，时隔多年，手足之情还能持续否？脚底下乱了阵脚，在地铁口盘旋。电话又响起：“我就在地铁口，咋没看见你？”正回答之间，看见范超迎面正过马路，耳朵紧贴电话急匆快步而来，嗬！就是范超，和当年一模一样，没胖也没瘦，没高也没矮，眼里还是闪着真诚的光！一过马路，两手紧握，夏夜里倍觉火热。
　　“多少年没见面了？”范超笑问。
　　“十五年了！”我答。
　　“真的？”
　　“真的！”
　　范超认真掐指计算，扶扶眼镜，“就是啊，都十五年了啊！”
　　“是啊，真的十五年了!”
　　“你这些年过得咋样？”他微笑着问，听我慢慢絮叨。那夜的风很凉爽，我们行走在长安的繁华夜幕里，谈当年走过的路，交流人生的苦与乐，时而沉默、时而大笑：人生本来就是那样，年轻时都轻狂过、张扬过，也被小人暗算过，最终被生活摇醒了，不过我们还是得感谢生活，生活并没有辜负我们，每一份磨难都已经沉淀为我们生命的一部分。正如《红楼梦》中贾雨村言，人乃禀气其而生，天地之间有清气正气才气，我们是被上苍恩典过的人，被清气正气才气点染，所以定不能辜负天地君亲师，人还是要活的像个人，不要贪污、不要张狂、不要屈膝、不要违心，要正经、正直、正派、正常，才不负老天赐予我辈的才情和孤情。如此叙说着，他从腋下拿出一个大信封“这个给你！”里面是他的两幅书法墨宝“春风桃李”和“拥书自雄”，写得真好啊，真是情同此境，意同我心啊！
　　文学依然神圣，文字依然神奇，要把所感所想及时写下来，把思维过程固定成文字，只要文字长留，我们就青春不老！范超叮咛着，送我到地铁口，快11点了，兄弟还是兄弟，一见仍如故，把晤是良辰啊，他用唐诗感叹“别来沧海事，语罢暮天钟”！
　　“相见甚欢啊！”范超挥手向下笑道。
　　“久处不厌啊！”我站在下滑的电梯台阶上向上挥手。
　　回去的路上，不时想起他对自己的评价“我不过是一介书生”，长安的风华和璀璨在范超身后尽情涌动……
　 王晓哲