哟，枇杷花开啦！
　　入冬以来，古城长安郊外一隅，不知是谁最先发现，家属院里的枇杷花渐渐开放！一不留神，才几天功夫，绿叶间，枝头上，一点点、一簇簇、一嘟噜的枇杷花，白白的、黄黄的、淡淡的，白中泛黄，先似成熟的碗豆，遂如寒冬的腊梅、早春的迎春，又象初夏的槐花！有的蓓蕾初绽，有的含苞欲放！负责院内绿化工作的园丁——这位来自商山深处的老人，亲切地称之为“早花”！
　　古往今来，时令难违。这不，立冬刚到，小雪便像跑接力赛似的，一个箭步地就冲上前来，紧接着一个劲儿地追赶超越！雪里已知春信至，枇杷枝头蓓蕾馨。寒流从天而降，阴风阵阵、落叶纷纷，甚至有零零星星的雪花飘然而至，气温越来越低，枇杷花儿依然次第绽放，分明就是向寒而生的一枝璀璨夺目的奇葩！
　　人世间一切美好的时光都是短暂的！中午饭后的个把小时，当是冬日里一天阳光充盈、温度最高的几寸光阴。前几天，从新冠疫情防控实际需要的角度出发，家属院实施了临时静默管控措施。一时间，散步的人自然也增添了些许！有自然爱好者发现，在枇杷树的绿叶与花儿之间，总有几只可爱的小蜜蜂在来回飞舞！不约而同，小蜜蜂与叽叽喳喳的燕雀们精锐尽出，联袂共舞！这些可爱的小精灵们默契配合，翩翩舞姿各有千秋，宛如嫦娥抒袖，有若孔雀开屏，又似鲲鹏展翅，在枇杷等树与树、枝与枝、花与花之间翱翔，跳一曲迎接《春天的芭蕾》，舞一幅飘逸、空灵的书法神韵！如果小蜜蜂潜伏于枇杷花蕊，聚精会神地采集花粉，蜂身与花朵颜色近似，不仔细端详，人们便很难捕捉到她们来去匆匆的倩影！太阳若灯，暖意正浓。此时此刻，天地间、树梢上、花丛里，由小蜜蜂们主办的空中舞林大会异彩纷呈，令人耳目一新，感慨万千！疫情环球下的自然界里，小蜜蜂这等可爱的小精灵们，竟然比万物之灵的人类或许还要自由许多！枇杷树旁伫立，睹物思人，我回想起故乡的少年时代——那位讲述过有关枇杷古诗的语文老师！
　　我的故乡在关中，家居邻村的康老师，距离学校四、五里路程。他中上个头，四十左右的年龄，平日里佩戴一付宽边近视眼镜！记忆中的康老师，曾给我们初中学生深情讲授过杜甫的《茅屋为秋风所破歌》、白居易的《卖炭翁》《琵琶行》等古文。每次布置作文，康老师总是紧紧围绕作文核心，温馨提示一些参考资料，譬如名言、警句、谚语等等，循循善诱、耐心引导，动之以情、晓之于理，给予同学们许多深刻而有益的启迪！印象最深的是，那年金秋开学伊始，康老师用白色粉笔郑重写在黑板上的一段话——一本新书像一艘船,带领着我们从狭隘的地方,驶向生活的无限广阔的海洋。令人终生难忘的是，康老师讲过的一则故事，诗云：
　　枇杷不是此琵琶，
　　只恨当年识字差。
　　若是琵琶能结果，
　　满城箫管尽开花。
　　改革开放初期的乡村生活乍暖还寒，信息有限。少年懵懂，听讲古诗，我心里自然明白几分，可从未品尝过果味酸甜的枇杷，更未见识过位居中国传统弹拨乐器首座的琵琶！
　　学然后知不足。一方水土养一方树。枇杷树型美观，原产江苏、安徽等地，于中国南方诸省均有栽培，在越南、老挝、缅甸、泰国等东南亚国家亦有栽培，其果实形状、色泽、口味，与秦地初夏成熟的黄杏有着惊人的相似之处！近几年来，在秦川城镇引进移栽的枇杷，受地理位置、温度、湿度等自然环境的影响，其果品的产量、质量，以及口感和营养成份，与其原产地比较而言则大相径庭！其观赏作用，则远超于花、叶、果、木等本身固有的食用、药用和木用价值！
　　学海无涯，书山有径。后来，我高中毕业携笔从戎，远守边关，转战南北，去过一些地方，也学写作文。偶尔，康老师讲课时那慷慨激昂的身影便会在我的眼前浮现！回家探亲，我也曾拜托邻村的一位老师，帮忙打问过康老师的下落！结果获悉，康老师退休没几年，师母便去世了。他自己现在县城生活，详细住址和联系办法并不清楚！
　　时光如黄河东流永不复还。岁月无情，师生有缘。这是发生在关中黄土地上四十多年前的往事！寒潮降长安，枇杷花犹绽。如今的康老师，该是八十多岁的耄耋老人啦！敬爱的老师，您的生活还有诗意嘛！衷心祝福您老人家在故乡小城颐养天年！