秋天的思绪细若蚕丝，读懂她无需太多的学问，看一片螺旋般的落叶，你就能知道什么是依依不舍，什么是万般无奈。春天姹紫嫣红的炫耀；夏日荷塘月色的恬静，都是过往云烟，在雁叫声里渐渐远去。晓风残月轻描淡写的几笔，就把秋天的主基调定格在色彩斑斓的意境中。我无法品评枫叶的浓度，看不透稻菽千层浪的厚度，听不清蛙鼓蝉鸣的嘶哑，分辨不出秋水伊人的倩影。此时此刻，唯恋菊花绽放，醉心蟹肥酒美，把深情系在云蒸霞蔚、小街夕照、远山鸟鸣，让幽远的天籁携我而去，穿越时空，赏心菊花，悦目人生，科考岁月如饴！
　　菊花清寒傲雪、不媚时尚，堪比红梅。群芳斗艳时，她甘于寂寞，悄然无声；百花凋零时，她厚积薄发，香溢秋园，点燃花卉王国最后的灿烂！她蕴含花中四君子“梅兰竹菊”的儒雅；她是重阳大戏的青衣花旦；她独具饮酒登高的诗画情怀。古神话传说中菊花还被赋予吉祥、长寿的寓意，犹如慈祥的老人，阅尽人间无数春色。唐·孟浩然的千古诗句：“待到重阳日，还来就菊花”。那久远的盛情，至今还能蹭到绵长的热度。如排比淋漓尽致写意菊花的千古第一人，非陶渊明莫属。他是东晋末至南朝宋初期伟大的诗人、辞赋家。曾任江州祭酒、建威参军、镇军参军、彭泽县令等职。文人的清高、官场的污浊，让他看破红尘、意归山林，出仕彭泽县令八十多天便弃职而去，从此归隐田园。他是中国第一位田园诗人，被誉为“古今隐逸诗人之宗”。他不只爱酒，更爱菊花，家里有自产的佳酿——菊花酒。每逢秋菊盛开，亲朋好友就到陶渊明家中做客赏菊，而陶渊明亲自做点心、烧菊茶款待众人。等亲友离去时，又采菊相送，忙得不亦乐乎，时常让他没有时间到田里耕作。因此他很希望菊花在某一天全开，客人在同一天都来。一日，他对着菊园祈祷说：“菊花知我心，九月九日开；客人知我意，重阳—日来。”说也神奇，那年的九月九日，各色的菊花果真一同盛开，客人们也都在那天一起到来。众人赏花饮酒、尝饼作诗，都夸菊花有真情，不负陶公心。于是，众人相约年年重阳都来赏菊，沿习成后人重阳赏菊的风俗。更留下脍炙人口的千古诗句：“采菊东篱下，悠然见南山。”陶公以菊自比，品格高洁、质朴而又从容。心底无私的坦荡和不畏艰苦的韧性若然纸上！
　　菊花恰似孤标傲世的高士或隐者，是文人承自陶渊明田园栖居的一脉精魂，温茶煮酒赏菊花，逸致闲情境界千古流芳。更有奇人偏爱菊花，却演绎出另一脉风骨：剑拔弩张、杀气燎原、直指江山冷艳，此君就是唐朝农民起义领袖黄巢。相传黄巢少年天资聪慧，八岁就能吟出诗坛经典《题菊花》
　　飒飒西风满院栽，蕊寒香冷蝶难来。
　　他年我若为青帝，报与桃花一处开。
　　他老爹读了这首诗惊叹不已，认为他是考取功名的料，倍加培养。黄巢深以为然，一心向学，成绩斐然。谁知后来科举应试屡屡落榜，心灰意冷。开始憎恶科考，仇视当朝。恰逢唐朝走向腐朽，赋税严重，又遇灾年饥荒，民不聊生。黄巢审时度势，响应王仙芝，在冤句（今山东菏泽市西南）与子侄黄揆和黄恩邺等八人起兵，发起历时最久，遍及最大，影响最深远的一场农民起义。他一边醉心菊花，一边杀人如麻。写下：“待到秋来九月八，我花开后百花杀，冲天香阵透长安，满城尽带黄金甲。”的《不第后赋菊》，直达主旨，透露出万丈豪气与杀意。他屠城长安，所到之处烧杀抢掠无恶不作，更让人恶心和不齿的是，因为军队的供给不足，他曾下令杀了几十万无辜民众，并造出绞肉机，拿人肉当粮草。在他眼里，秋的肃杀都凝结在菊的花瓣上。傲视风雪，不惧冰霜，独自绽放的菊，似乎更能代表他怀才不遇、不甘低贱的内心：“我才华横溢，雄图未展，待到我凌驾万物之上时，我要让天下都臣服于我的脚下。”等到九月之时，秋日降临，正是菊花胜放之时，“我花开后百花杀”，饱含凌厉杀意，以菊花自比，当菊花盛开之时，百花凋谢，万花丛中唯有菊鹤立鸡群，俯瞰一切，一个“杀”字，足见其王霸之气，刀剑的森冷与狠厉体现无疑。
　　现代史上仍有赏菊抒情的巨匠，他就是开国领袖毛泽东。他在经历疟疾缠身、革命受挫的人生低谷之时，没有悲秋，没有陷入小我。在身体渐渐好转时，1929年的重阳节，登临上杭城里的临江楼，看漫山遍野盛开的菊花，听远山隆隆炮声，望脚下奔流江水，心情一如秋日晴空，再也抑制不住迸发的诗情，挥笔写下《采桑子·重阳》：“人生易老天难老，岁岁重阳。今又重阳，战地黄花分外香。一年一度秋风劲，不似春光。胜似春光，寥廓江天万里霜。”其雄伟壮阔的胸怀和跨越时间的艺术感染力成为千古绝唱。
　　我爱菊花，但位卑言轻，无法与古人领袖相提并论。孱弱的性格，偏偏把菊花视为塑造人生的指南，时时事事践行，虽无大的建树，却也自我感觉怡然。2017年11月，千里奔赴河南省开封市，饱览菊花盛宴，真正醉心于别有洞天！1983年开封市第七届人大常委会第17次会议决定：把菊花命名为开封市“市花”，每年10月18日至11月18日为“菊花花会”的会期。2012年开封菊花花会更名为开封菊花文化节，已成功举办39届菊花花会。依稀记得：秋日的暖阳、娇艳的菊花、如云的游客、雕梁画柱的宫殿，点缀成一幅如诗如画的天上人间。“层林尽染、洞庭秋色、黄山云雾、西湖柳月、葵花向阳、贵妃醉酒、嫦娥奔月、桃李争春”等花塑，构思巧妙，独具匠心，回味绵绵。整个花卉传统的风格和现代技艺珠联壁合、宜肥则肥、宜瘦则瘦。用野生黄篙嫁接培育的大立菊，高达61.5米，直径4.16米，6432朵菊花同时开放，灿若满天繁星、璀璨夺目，被外国游客誉为“菊花树”。而其独本案头菊则又恪守“菊不盈尺”古训，花朵肥大、枝叶肥状、高矮适中、脚叶青绿而不脱，被誉为难得的上品。每年菊会时节，全市展出的菊花多达300万盆、品种2000多个，形成“满城尽菊黄”的壮观景象。1999年在昆明举办的世界园艺博览会菊花专项大赛中，开封参赛菊花更是一鸣惊人，夺得大奖总数第一、金奖总数第一、奖牌总数第一的3项桂冠，“开封菊花甲天下”成为美谈！惊叹之余，感慨颇深：国运昌盛，菊花使然，华夏振兴，菊花灿烂！