■阿探
　　《合家欢》（《作品》第3期）是仁心化成的生命尊重，以生命的整体诗意，洞穿了个体“理性之识”，以大时代下人世幽微的肌理呈现，抵达生命的优雅之境。时代的横流巨浪，化作了人心的静水流深。“合家欢”是家之时态的时代性美好定格，在人世不断展开的生活面前，它更是长久鸡飞狗跳的此起彼伏。合家欢或许从来只是美好愿景的昭示，人世就是聚散皆是缘，离合总关情，又岂是说得清道得明的？
　　时代在小说中退到人物生命际遇之后，生命幽微的肌理擎起了时代光影。魏微选择了站在时代之外的客观与理性视角，于寥寥数语中穿越了冰火两重天。如作为妹妹的映姗，1946年的胸闷气短，因病休学退学，惶恐中获得的希翼及内心平静，这无疑是她历练成熟的灵魂动影。无论是哥哥横遭枪毙，还是从富家小姐沦为山村农妇，潮起潮落，她的内心波澜不惊。又有谁知道，她小时候曾经多么精灵鬼怪。时代是一面魔镜，无以遏制地重塑了人之灵魂。同样置身人世苦中不觉苦的姐姐映璋，台北养老院中意识重返姊妹俩小时候之生命现场，想起八十多年来的生命遭际，不禁心底悲起大哭，而后又羞涩地笑了。时代酷烈地抽离了原本生命应有的那些附着，灵魂不得不向命运妥协、屈服，最终与自己与时代达成共融。
　　映璋老人最终抵达了生命无欲方刚的优雅之境，或许虚幻与本真在她的灵魂深处已无明确界限。她的生命早已静如止水，更希望她的子女及子女的子女也能生活从容，外甥女嘉丽对大陆亲人的情况应答以“好”。对于徐安贞一家来说，曾经的好是有的，如那张1984年的合家欢；但更多的是无端的无休止的内战。一个男人失去担当的家庭，女人的强势只是“内战内行，外战外行”的反复轮回罢了。嘉丽的精神成熟也是一个不断在不期而至的生活中锤炼、认知的过程，尽管她获得了观照全局的认知站位，依旧无力应对生活中接踵而至的种种问题。台北之行，既是心灵的安慰之旅，更是生命中不经意间而至的伤感之旅。如此优雅的外婆，究竟是如何落得寂寥孤苦之境？母亲安贞，如何从一个漂亮、轻盈的女人蜕变为衰老不堪的不可理喻？重击嘉丽最柔弱神经的画面，与外婆映璋的瞬间伤感是一致的。那曾经苦苦追寻的全家和谐，或许曾经出现过，但转瞬即逝。在生命背后，时代如同一只巨大无形的手，剥离了一切本真，重构了生命体，再造了新的内核。而外婆，则是那个变之不变的确定性的守护者，她以决绝的方式重申了那些不变。
　　魏微以嘉丽的问题“你怎么会生出这么一个女儿来？她一直是这样吗”为缘起，追溯了外婆及女儿安贞的过往。外婆因着守候对丈夫志明承诺，错失了人世许多重要机会，种下了女儿长久愤恨的根源，流离失所，出身卑微等等一切造就了女儿偏激执拗，志明的两封来信又给予她莫大的期望，甚至令她更加不可理喻。事实上，外婆的选择才是真正的理性的。外婆去台湾甚至在嘉丽理性的认知里，是“势利”的。姨婆映姗不得已为嘉丽揭开人世的“情真”萦绕，亦揭示了外婆内心的承重之巨。直面时代变迁，徐安贞承受的只是浅层的剥离，映璋老人承受的所有强压的给予，又能向何人去诉说？静寂的台北养老院里，她只能和多年前的自己，和斑驳的记忆去慢慢诉说。
　　事实上，不论是姨婆映珊，还是映璋老人，在生命长河里最终都完成了本真的抵达，她们的优雅源自遥远的家族遗韵，与徐安贞老境到来衰败不堪形成鲜明比照。甚至映璋老人的人生真正抵达了完美之境。如果与丈夫分离的数十年生命是为生存而活的话，最后毅然赴台，则是纯粹意义上的精神抵达，为情而生，在这个意义上，她无疑取得了人生的圆满。人到中年的嘉丽，依旧不会听到外婆的诉说，但她一定能感受到岁月留给外婆的莫大感伤，与静美的释然。
　　小说的叙事俊逸多姿。倒叙中常常有倒插，时间空间转换灵动疾速，过往当下处在同一叙事流里交织交错，展开中不失整体性诗意，更有哲学意义的探究式思辨。语言深得鲁迅冷峻、简练富于承载的气质，对于以家庭人物凸显大时代文本，无疑是恰如其分的选择，是属于这部长篇小说的独一无二的语言。更为重要的是，小说抵达了文学经典构建完成亦是全然摧毁的终极审美之境：溃泐人世虚妄，直至生命静美。