凤栖村的老少爷们祖祖辈辈都生活在僻静的马家河畔。马家河从北边的泾河湾流下来，到了靠近凤栖村这一片儿地势陡峭，水流便湍急起来，黄澄澄的一汪河水，裹挟着泥沙卷着旋窝，似谁家婆娘不小心打翻了罐子里的芝麻酱，抛撒了一地，远看好似一匹跑乏了的枣红马，打着滚儿，斜躺在河道里。但从村子向东二三里开外，则是另一番景致。
　　马家河几经周折拐进五峰岭的胳肢窝里就变得文静起来，像一面镜子平躺在山坳里，河面上波澜不兴，清澈得一眼能看到河床里熠熠发光的石头和碧绿的水草、游动的鱼蟹。
　　每年夏天，到了晚上，一弯月牙儿移到头顶，凤栖村的男女老少就成群结队来到河滩上，女的坐在岸边的石头上抡起一尺长的木棒垂一下一下锤洗衣物，男的则下到河里猫着腰摸鱼蟹，或把清亮的河水撩到身上冲凉。偶尔也有淘沙的船只开动着马达从身边划过。山坡上滚大的伢崽们不敢下水，就在河滩上嬉闹着追逐月亮。他们跑月亮也在水里跟着跑，咋也撵不上。便有俏皮捣蛋的小猴崽子撵乏了一屁股蹲在河滩上，拣起地上的石子抛向水里的月亮，月亮被击中碎成几片在水中荡漾着。他们就得意地笑起来，抬眼再看时，碎成片
　　的月亮又变成了一弯白光光的月牙
　　儿，随着水面的涟漪漾开一圈圈笑靥。
　　岸边的芦苇荡里不时传出阵阵咕
　　咕的蛙鸣声，一丝凉意便在这咕咕声中慢慢晕散开来。
　　三叔李明驹和三婶宋小绮就是在河滩上认识的，但不是晚上是白天。
　　三叔是个厚道人，朴实得就像苞米地里的土圪垃。晌午日头正毒的时辰，三叔从地里回来，浑身黏糊糊的，似泥人一样，用食指一搓一卷污垢就滚落下来。他仰起脖子灌了一碗绿豆汤，换上大裤衩子，在脖颈上挂条雪白的羊肚毛巾，出了门便沿着河滩向东走去。
　　大晌午的，河滩上一个人也没有，岸边的柳树叶都晒得卷了起来，知了也有气无力的吱吱着，鸣叫几下便停住懒得叫了。
　　行到一处浅滩，三叔瞅瞅四下里没人，索性脱下湿漉漉裹在两瓣屁股上的大裤衩子搭在肩上，扑通一声跳进了河里。他将脸扎进水里，秃噜噜吐着气儿，一个鲤鱼打挺，猛地仰起头来，抖擞着发梢上的水珠，刚向前游出一截，就听得一个女人娇嗔的尖着声划破了河面上的寂静。他惊得打了个激凌，抬眼望去，一个面容皎好的年轻女子站在水里，手捂着双眸，一坨红晕爬上白扑扑的脸颊。
　　她穿着一条黑色短裤，上身的大红裹肚紧紧地贴在微微隆起的小腹和挺拔的乳房上，三叔臊得蹬上大裤衩子转身就逃。
　　女子在身后咯咯咯笑着，用手拍打着水面，噘起嘴喊道：“你给我站住！”三叔就立在水里不动了。
　　不远处的水鸟从空中直直地插下来，扑棱棱击打着水面又飞起来。
　　女子游过来止住笑说：“小木匠，你别跑，我认得你！”三叔惊讶地问：“你咋知道我干过木匠？”女子笑道：“我叫宋小绮，是前边河湾村的！你前年给我大伯家打过家具！”三叔似乎记起来了，不好意思地拍了拍额头。
　　三叔并不知道，他打家具的时候，小绮姑娘就静静地倚在院里的枣树下，眼窝一眨不眨地窥着他结实的胳臂在阳婆儿下上下挥动着，娴熟地将椅子的榫卯套在一起，动作灵巧有力，充满了阳刚之气。
　　小绮姑娘问：“你说今天这事咋办么？你一个大男人，大白天的脱光了跑到我跟前，传出去让我怎么嫁人？”说着羞涩地拧过脸去，两只白藕一样的胳膊在胸前交叉着，掐弄着搭在肩上的辫子。
　　三叔窘得面红耳赤，额上渗出一层细密的汗珠子。小绮姑娘鼓起勇气道：“我要嫁不出去你就得娶了我！”说罢咯咯咯笑着跑开了，身后溅起一朵朵细碎的浪花。
　　后来三叔就托人前去保媒，娶了小绮姑娘，也就是三婶，一个泼辣好看的河湾女子。
　　洞房花烛夜，红红的烛光下，三婶将发烫的嘴唇凑到三叔耳边低声道：“那天在河滩上，是我瞅见你才跳下水游过去的。算我稀罕你，上赶着贴近你，这辈子我都跟定你了！”
　　三叔紧紧握住三婶的手，急促地喘息着。屋外窗棂下传来嘻嘻哈哈偷听墙根的响动声，三婶噗地吹灭了蜡烛。