王可田 
　　荒原子的散文诗写得大气浑厚，有力道，但他的诗歌却呈现另外一种特征——语言简隽、清新，质地轻盈。这让我感觉他是一个丰富的人，有着多面、立体的个性，为不同的文体实践赋予了相异的精神气质。他这样做，是在平均抑或自由地分配自己的多面性？我不得而知，但丰富总是好的。借由诗歌呈现的生命和世界的丰富性，会让人沉迷，以至流连忘返。
　　因为，那是一个广博而有深度的空间。
　　《时光书》这本诗集，以“时光”为呈述的主要对象，其中诗作出现频率最高的，也就是“时光”（光阴、岁月、日子）一词了。其中原委，诗人这样表白：“心事迷茫，我对自己的描述/仅仅是时光的暗，经络毕现的/中年，过于惶恐”。可见，诗人了悟于对自我的认知，对中年之境的体察，因而对时间流逝的本性产生了惶恐心理。说到底，这是对生命之谜有了自己的觉悟。
　　荒原子的语言干净、简约，无论叙述还是抒情，都相当节制，留下思考、回味和审美的空间。他擅用短句子，断句和换行频繁，形成短促的语言节奏，细碎化、片段化的视觉印象。他诗歌的意象，基本上被自然和乡土的意象所覆盖，这与他的乡村生活经历分不开，也可能与他对诗歌的理解以及某种审美上的偏好有关。自然和乡土意象最容易生成诗意，也最贴心。可以说，是几千年的农业文明，在大众心理上形成了深厚的审美积淀。
　　就这样，与自然和乡村生活有关的动植物意象，以及物候现象，成为荒原子编织诗歌锦缎的材料库。
　　荒原子的诗，看似（部分也属于）现代乡土诗歌的泛化书写，但通过细心地阅读，你会发现，更多是一种情感的流露、心境的显影、思绪的蔓延。而且，是温柔的、婉丽的、悄声细语式的。也就是说，荒原子利用自然或乡土的意象所进行的，仍然是一种自我生命的表达。他的诗并不具有“及物性”，也即他不以展示物象、事理的真实状态为旨归。他是走心的，在散淡而节制的述说中，让特有的心境、心思和心理状态呈现出来，或渗透在字里行间。
　　这种散发着浓郁诗意和美感的诗作，令人赏心悦目，在不经意间也会有特别的发现。荒原子多次写到中年，体认生命，比如在《我常常对着镜子说话》一诗中，他说：“对中年的认同/理由越来越充分，时间就像/一把看不见的凿子，我所经历的/一切，像一片镂空的树叶”。“镂空的树叶”，显然是一个鲜明的意象，它所承载的生命的残缺和痛感，令人怦然心动。因此，对着镜子说话的时候，一根新添的白发无疑会激起诗人心灵的“震颤”。
　　荒原子的诗总体上是优美的，即就是生活中的痛感体验，也会被优美的意象和浓郁的情感氛围所冲淡。如果在中国社会和文学审美的现代化转型的背景下，观照荒原子的写作，我们可能就觉出美中的不足了。也就是说，他诗歌技法的圆熟和意境的优美，既可认为是他化解经验材料、诗化生活的能力体现，也可认为是他在“熟常诗意”的层面运作，忽略了“异质元素”的融会。从而，使得他的作品在葆有诗意的同时，陌生感和独特性有所欠缺。
　　这么说，或许有些强人所难。要写作者打破现有的语言定势和思维习惯，并不是一件容易的事情。况且，作者本人也不一定认可。
　　《时光书》中的作品分为四个小辑，写作于不同时期。第一小辑，有诗人的早期作品，稍显不同。但整体来看，这些诗在语言习惯、言说方式以及意象的选择和营构方面，相似度颇高。这很可能是作者在语言和审美上的惯性使然。对于写作，因循熟常的诗意，也就意味着拒绝冒进，规避创新带来的风险。其中，也许不乏稳妥性，但令人惊异的陌生感、“新的震颤”以及诗歌领地的拓展，也很难发生。
　　眼下很多写作者，受诗歌网络化的影响颇深，作品构思精巧，技法娴熟，质地圆润、光滑，但离诗歌的独特性和陌生化已经越来越远。因此，我希望看到荒原子精心提炼的诗意，能够有效规避因循和熟常，从而形成自己独有的鲜明特质。若能实现某种程度的变构，甚至反常，那将令人欣喜。