我一直在时光的低处飞翔。
    17岁那年，我在懵懵懂懂中爱上了诗歌，在大风吹拂的村庄，在一间贫寒的农家小屋，诗歌陪伴我渡过平淡而孤寂的青春。
    在最初的创作中，我是带着痴迷和年少的偏执，随心所欲地书写，想到那就写到那，越写越说不清楚，在循环往复地信步游走中，我的言说也是乱象纷呈。这一时期的写作，基本是混沌的，是我最真实的处境，也是我诗歌创作经受和必须经受的青春骚动期。
    1992年的下半年，我被派往一个较为偏僻的乡村参加社会主义再教育，按照分工，我被分配到第一村民小组，组干部将我的住处安排在只有一位老大娘的家里，大娘的儿子在外地工作，家里宽敞而清静。大半年的时光，白天我和村组干部、群众代表开会，参与村组工作，只有到了晚上才回到住处。回到住处，大娘总是一手拎着热水瓶，一手端着一盘苹果，蹑手蹑脚地把这些东西放到我床头的桌子上，这样的时光，一直持续了半年之久。期间，我也曾反复劝说过几次大娘，但大娘并没有遵从我的规劝，剩下的就是，我感受着大娘亲情般的温暖和善良，静静地品味这一段令我感动的乡下时光。
    回到单位，我的脑海不时闪现大娘的身影，这种冷暖自知的怀念，清晰地、固执地萦绕在我的记忆里。这一期间，我相继写下《我不想长大》（发表在《绿风》诗刊1993年5期），《收割眼泪》（收入《1994—1995中国校园诗选》），《乡下日子》《客居岁月》（分别发表在《星星》诗刊1995年第10期、11期）。如果说我早期的诗歌创作还带有青春的虚妄之境，那么，在经过乡下这段时光的沉淀，我的写作逐渐趋于乡村、现实和爱情，对朴素事物的深深眷恋，使我找到了“诗写者”相对应的现实位置，使我有勇气从真诚、善良、谦逊中获得应有的自信和价值判断，使我的内心和书写能量得到前所未有的释放。我的写作已开始避开一些虚妄，朝向现实。我写下了“乡下的日子/离土最近/离土最近的日子/人心厚实”（《乡下日子》）。
    这一时期，尽管我是孤独的，但并不孤立，诗歌就是为我“擦身取暖”的人。1996年，由于工作的变故，我去了乡镇工作。纷繁琐碎的乡镇工作，使我的诗歌创作被无限期地搁置下来，我的写作终于遇到了前所未有的困境。我整天奔波于镇村之间，太多的迷茫和困惑在磨损着我的心智，我感到“无用并且颓废”。这样的感觉，令我沮丧而绝望。
    作为曾经整天与文字打交道的人，我对自己眼前的生活现状，对自己及身边的人的生存状态，以及生活中种种琐屑中包含的生命的悲哀、无助和痛苦，我都无力表现。我感到心灵被一种画地为牢的生活所挫败，仿佛有一只看不见的手，掩住我内心的伤口，我对自己说：“我是一个诗歌路途上的失败者”。一切都变得晦暗不明，我遭遇着诗歌与现实变故的尴尬。
    这样的时光一直持续到2004年，尔后，我开始整理自己，心怀绝望而不甘心。我开始寻找多年前丢失的自己，工作生活的再度安定，心灵也开始回归。承认失败，然后正视这个结局，我又重新拿起笔来，开始自觉地书写。那一年，我已经三十七岁了。
    我感到时间的重量，更感到写作的压力。长时间的搁笔，我感到诗歌于我来说已多少有些陌生和无力。于是，我逐渐以“海狼”之名尝试在网络写作，离群索居，以小散文和书写内心文字居多，活跃于各个文学网站和论坛。2005年由我创作的抒情散文《大漠深处的胡杨》先后被六十多家网站和论坛转载，并在当时网络朗诵区的各大主题朗诵房间广为传诵。2006年由我创作的散文《走西口》获文化部、科技部、信息产业部、广播电影电视局、国务院新闻办公室、共青团中央、北京市人民政府共同举办的首届中国网络文学大赛散文类二等奖，同年12月经中央电视台任志宏配音，由天津海洋音像出版社出版。2007年由我创作的散文《美丽的时光》获得“读写中国行”网络文学大赛散文类一等奖。2008年5月由我创作的抒情长诗《汶川在呼唤》被收进中央电视台《爱的呼唤》诗歌特别专辑，并于7月4日在中央电视台三套播出。同年8月创作的散文《中秋月明》被中央电视台电视诗歌散文“精心打造24节气及传统节日”栏目采用，并于9月13日、9月17日在中央电视台电视诗歌散文栏目播出。这一次次划亮内心的火柴或闪电，促使我试着又将自己的创作伸向文学刊物，将笔触自觉地回归到一种纯粹意义上的写作轨道，我慢慢地回到从前的时光。
    厚积薄发。2010年，在完成六年的创作积累后，我又重新回到诗歌写作的起点，开始订阅当时的一些知名的诗歌刊物，一边创作，一边潜心学习；开始在诗歌的意象组织、节奏的控制、语言的新奇上研磨并颇下功夫。我倚着尘世，在时光的低处飞翔。
    经过一年的磨砺，我逐渐注意到诗歌语言的明晰和纯粹。2011年7月，我以《从黑摸到黑》（10首）在《黄河诗报》第十四卷重点栏目“黄河诗会”发出。同年10月，我又以《秋风辞》（组诗）荣登《诗潮》2011年第10期头栏“好诗经典”。随后又有诗作相继在《诗刊》《星星》《绿风》《诗林》《延河》《延安文学》等刊物陆续呈现。
    这一时期。我一边阅读，一边写作，并尝试拓展自己的写作领域，写散文，也写散文诗。其间所写的散文诗在《散文诗》《散文诗世界》《青年文学》《诗歌月刊》《陕西诗歌》依次发表。我喜欢散文诗的唯美和梦幻色彩，它能借助事物的表象深入事物的本质，并将自己的思想置于一种纯净透明的状态中，体现一种大气、厚重、精神上的高迈。
    在强大的外力面前不迷失，在卑微的事物面前不自大。我慢慢降低写作的速度。并将笔触伸向日常生活，我可以坦然地面对生活，接受自己的内心。青春的韶华已逝，我已不再年轻。在30余年的诗歌之途，我曾有过暂停或者遗漏，面对时光，我们谁也无法改变岁月流逝的结局。简单地生活，安静地写作，冬去春来，无论是苦闷的纠结，还是喜悦的泪花，都是我必须经历的苦与甜，都是生命的真实，值得我去思考，直到我找到自己认为的入笔方式，叙述方式。
    当我回望并审视自己的创作历程，我想得最多的是宿命。如影随形的诗歌一直伴随着我，成为我生命的胎记，我陪它流泪，为它祈祷，在现实的缝隙，保持着对生活的尊敬和思考。
    波澜不惊的，依然是时光。有过去、现在和未来。写作，已成为我当下甚至今后无可取代的生活方式，而文字注定是我肉体里的火焰，它习惯带着灵魂，并在燃烧中反复认领着我的宿命。我在偏居一隅的小城，在晚风惊起的黄昏，记挂着诗歌，无论是月落乌啼，还是风霜降临，我都会在我的叙述里，点亮内心，点亮与我相伴的诗歌。
    在时光的低处飞翔，诗歌在，故我在。